

英國又醞釀閣潮

邱吉爾將發表聲明

國會準備兩天辯論

【路透社倫敦十七日電】英國政府內閣，昨（十六）日舉行會議，討論邱吉爾將發表之聲明，及國會將進行之辯論。據悉：邱吉爾之聲明，將於今日（十七）下午三時，在下院發表。聲明中將涉及蘇聯之軍事行動，及英國之政策。國會將於明日（十八）及後日（十九）兩天，就邱吉爾之聲明進行辯論。據悉：辯論將由反對黨領袖貝文（A. Bevin）主持。貝文將指責邱吉爾之聲明，為「對蘇聯之挑釁」。貝文並稱：邱吉爾之聲明，將使蘇聯在東歐之地位，更為孤立。貝文並稱：邱吉爾之聲明，將使蘇聯在東歐之地位，更為孤立。貝文並稱：邱吉爾之聲明，將使蘇聯在東歐之地位，更為孤立。

澳洲北部居民撤退

【路透社悉尼十七日電】澳洲北部之居民，因日機之襲擊，已開始撤退。據悉：日機於昨（十六）日，襲擊澳洲北部之某處，造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

邱吉爾演說全文

【路透社倫敦十七日電】邱吉爾昨（十六）日在下院發表之聲明全文如下：「我在此發表聲明，是為了向蘇聯人民表示同情，並向蘇聯政府表示支持。蘇聯在東歐之軍事行動，是正義之舉。蘇聯之軍事行動，將使德國在東歐之地位，更為孤立。蘇聯之軍事行動，將使德國在東歐之地位，更為孤立。蘇聯之軍事行動，將使德國在東歐之地位，更為孤立。」

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

中國人民的力量

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

敵寇如何統治南洋

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

惡劣的一方面

【路透社倫敦十七日電】據悉：日機之襲擊，已造成多人傷亡。居民們因恐慌，已開始向南部撤退。澳洲政府已下令，要求居民們撤退時，應攜帶必要之物資，並應遵守政府之規定。

敵寇五千蠢動被擊潰

我軍迫近滿城完縣

蘇魯各地偽軍誠誠事件日增

【本報濟南十六日電】敵寇五千餘人，分兩路向完縣之我軍進攻，我軍奮勇迎擊，戰至午後四時，敵寇傷亡慘重，乃向完縣東北方向潰退，我軍乘勝追擊，至晚間，敵寇已退至完縣東北某地。敵寇在潰退途中，遺棄大量武器彈藥，我軍正積極搜繳中。此役我軍士氣高昂，戰果輝煌，顯示了我軍戰鬥力的顯著提高。

【本報濟南十六日電】蘇魯各地偽軍誠誠事件日增，敵寇利用偽軍在後方進行破壞活動，企圖擾亂我軍後方。我軍已加強後方防務，嚴密監視敵寇動向，並已做好萬全準備，隨時準備迎擊敵寇之挑釁。

華北民兵活躍

定深等縣舉行大檢閱

【本報北平十六日電】華北各縣民兵活躍，定深等縣舉行大檢閱。定深等縣民兵在過去一年中，積極配合正規軍作戰，打擊敵寇，保衛地方安寧。此次大檢閱，展示了民兵們的訓練成果和戰鬥力，也進一步加強了民兵組織的建設。

【本報北平十六日電】華北各縣民兵活躍，定深等縣舉行大檢閱。定深等縣民兵在過去一年中，積極配合正規軍作戰，打擊敵寇，保衛地方安寧。此次大檢閱，展示了民兵們的訓練成果和戰鬥力，也進一步加強了民兵組織的建設。

粵各界踴躍輸將

救濟難民輸將

【本報廣州十六日電】粵各界踴躍輸將，救濟難民輸將。粵省各界人士紛紛捐款捐物，支援抗戰，救濟難民。此次輸將活動，得到了廣大市民的積極響應，展現了粵省人民的愛國熱忱和團結精神。

【本報廣州十六日電】粵各界踴躍輸將，救濟難民輸將。粵省各界人士紛紛捐款捐物，支援抗戰，救濟難民。此次輸將活動，得到了廣大市民的積極響應，展現了粵省人民的愛國熱忱和團結精神。

包頭敵南犯受創

准陽南我擊潰敵軍

【本報包頭十六日電】包頭敵南犯受創，准陽南我擊潰敵軍。包頭敵軍在向我軍進攻時，遭到了我軍的強烈抵抗，並受了重創。在准陽南，我軍成功擊潰了敵軍，取得了重大勝利。此役進一步鞏固了我軍在該地區的防禦，也鼓舞了前線將士的士氣。

英王贈蔣委員長

騎七十字榮譽章

【中央社倫敦十六日電】英王贈蔣委員長，騎七十字榮譽章。英王為表彰蔣委員長在抗戰中所作出的卓越貢獻，特頒發此項榮譽章。蔣委員長對此表示感謝，並表示將繼續為抗戰到底、取得最後勝利而努力。

當前的民族產業問題

（續完）

許謙新

民族產業問題，是當前抗戰建國中的一個重要問題。民族產業的發展，不僅關係到國家的經濟命脈，也關係到民族的生計和前途。在抗戰時期，我們必須認識到民族產業的重要性，並採取有效措施，促進其發展。當前，我們應加強對民族產業的保護和扶持，鼓勵民間投資，提高生產效率，以增強國家的經濟實力。

羅斯福與蔣委員長

往還各電全文

【中央社華盛頓十六日電】羅斯福與蔣委員長往還各電全文如下：羅斯福致蔣委員長電，讚揚蔣委員長在抗戰中所表現出的堅定決心和英勇精神，並表示美國將繼續支持中國人民爭取自由和獨立的鬥爭。蔣委員長致羅斯福電，感謝美國政府的友好支持，並表示中國人民將繼續為世界和平與正義事業而奮鬥。

滬中心區

發生炸彈案

【本報上海十六日電】滬中心區發生炸彈案。據悉，在滬中心區某處發現一枚炸彈，經警方及時發現並拆除，未造成人員傷亡。警方正對此案進行調查，以確定炸彈的來源和目的。目前，該地區已加強了戒備，市民被提醒注意周圍環境，並避免在該區域逗留。

美援華會主席

霍夫曼繼任

【中央社華盛頓十六日電】美援華會主席，霍夫曼繼任。霍夫曼在任期間，為加強美國對華援助，促進中美友好關係作出了重要貢獻。他的繼任者將繼續秉承其宗旨，為支持中國抗戰事業而努力。

浙大教授撰文

學生營養江河日下

【本報杭州十六日電】浙大教授撰文，學生營養江河日下。文章指出，由於抗戰期間物資匱乏，學生們的營養狀況日益惡化，這不僅影響到學生們的學習和身體健康，也反映了當時社會經濟的困境。文章呼籲社會各界關注學生營養問題，採取措施改善學生們的營養狀況。

度衡專家商定

大小數分節命名

【本報南京十六日電】度衡專家商定，大小數分節命名。專家們經過多次討論，達成了一致意見，對度量衡單位進行了規範化命名，以方便計量和交流。此舉對於統一度量衡標準，促進經濟發展具有重要意義。

簡訊

【本報南京十六日電】度衡專家商定，大小數分節命名。專家們經過多次討論，達成了一致意見，對度量衡單位進行了規範化命名，以方便計量和交流。此舉對於統一度量衡標準，促進經濟發展具有重要意義。

【本報南京十六日電】度衡專家商定，大小數分節命名。專家們經過多次討論，達成了一致意見，對度量衡單位進行了規範化命名，以方便計量和交流。此舉對於統一度量衡標準，促進經濟發展具有重要意義。

擬定幹部教育意見

小學課本編審完竣

署。【又訊】教育廳自印發後，三月初即可全部頒布云。近已將教廳舊規擬定，呈請邊府批准，於舊曆新年後，即按照切實執行。圖最近教廳有人事任免令，其調動如次：(一)三師校長向治民呈請辭職，教廳業已照准，發副校長馮勳為三師校長。二師副校長劉瑞棠調聘另有任用，空出錦城為二師副校長，並派華來為該校教導主任。(二)義塾師加崇保曾任小學，委任學生為保小校長，開梁某已前往視事。(三)又訊：邊區師範最近招考，已收學生三十二人，已由教育廳分配作小學教育工作，除留送師附小六人外，其餘大部派圖本廳及直隸興三邊分區担任工作。

頭獎落在狀元溝

【國中通訊】「頭晚曉碼『二〇三〇八』，在賭中分區售出」。消息早已傳遍了邊境，可是它竟寬寬在鴉手裏，却是個謎。

二月七日的傍晚，在香港的暮色裏，還假說終於解開了。『二〇三〇八』號的賭碼券，在東行政區同地開始，三海、三都按門挨戶間過查過，三天過去了，他的馬也跑過了，在不着；在邊境處，由武裝保護着奔回，同樣的零空了。

七日到一號，第三行政村，第二行政村在邊，最後，到第一行政村。村主任說：查過了沒得。『再查，查、

的在象同環和款元萍查到了

下國，便是中美人的情形

孟北風：五十六歲。山東來的客戶，家裏有老妻和男女姪各一個；他五十五歲，今冬出公糧一石八斗，有糧牛各一頭。得獎三條。他說

留守兵團

協助政府工作
幫助當地民衆

八日回到馬關了。記者在分行裏見到了他，他在忙著給銀行寫電稿，寫好以後，便興奮的和記者談起這問題是怎樣弄開的。

原來，從元且那天開美援，邊區銀行就就胡同志來關中分區辦事，他二月一日到馬關，三日到東區辦事處，四日經榆林到同官區，從四

【本報訊】對不完全的統計，一九四一年留守兵團之經費機關，爲軍醫醫院疾病，達三千餘人，病勢頗重者，並是住於軍醫院之內，直至病愈爲止。在教育方面，對舊軍進行軍政政治訓練，對當地學校進行教學上的幫

協助政府工作
幫助當地民衆

落後份子打罵黨業之行動，於慈惠參議會通過加強鄉民團結之決議後，已日漸消滅。地方要案對軍隊之補助一般還好，但有些下級政府，對軍隊補助仍不認真，特別對優抗工作不認真執行，對軍隊影響頗大。

會場秩序

【本報訊】司令部於日前召集各處長官主持團會議，討論晚會組織條例等問題，會場紀律、警衛巡邏問題，決定晚會組織條例實行使用於非巡邏軍隊團體實行時，必先與衛戍司令部商得同意。舉行晚會時，即製入場券時，不得超過指定之座位數，入場券上須經衛戍司令部加蓋戳記。今後出入會場，認票不認人。入場券發對號入座。至招待工作，會場紀律、警衛席之組成和雜費等均有詳文規定，命令各有關單位人員已輕遵行。該項命令條例已輕遵政府頒成命令部於十一日公佈。

、錫軍、秋收時節，各地駐軍多分赴各村，幫助各家勞作。據部分統計，留駐外賓去年補助軍家餉軍一萬二千七百餘款，秋收一萬七千餘款，建設方面修路四百餘里，蓋房七十餘間。此外對抗屬、巡邏家屬、和勞動力薄弱的居民救災、挑水、修理房屋補助更大。軍民關係已相當密切，如我駐順東之部隊防時，軍家再三挽留，並是書上無效求允准，但因軍事行動，無法收回軍令，每軍乃家軍戶派人慰勞歡迎。駐軍移玉新防地後，該地家乘仍不絕派代表，攜帶物品，前往探慰，親密之情，如何家人。過去軍隊中個別

軍地終終終
彩衣豐食過新年

【本報訊】前日為舊曆元旦，本市農商各界民眾均趨俗慶祝。農一時各戶舉行祀神儀式，燈火如星，爆竹聲震。記者於上午晚訪市郊，車歇於市郊防所，聞有節以表冠之馬，供人馳騎，俗稱「過喜」也。每民家的門戶上，均換然一新，如換然一新，抗抵建對聯，有一位鄉門上寫道：「吾老不能上，出錢出力打日本」。

舊曆

延安版畫界

成立D·H·孚·宗
版畫研究社

【本市訊】「D. H. 學」宗愛媛研究社，業於二月一日正式成立。決議研究世界版畫發展史，並按月出版版畫叢書。該社以宗緒倡愛好者，介紹中歐版畫，相互研究為宗旨。分編輯、出版、銀錢三部，版畫部畫出版計劃主要的有世界早期、十八世紀、近代、現代及中國等版畫選集及版畫創作法、世界版畫、字、裝飾、現代木版畫研究、木版畫、圖文字裝飾研究、銅版石版製作法研究等，共三輯十五卷，全部計劃於一年內完成。該社劉觀、辛可、藍生等同志負責。陽已於二月開始工作，除經常舉行討論研究外，於月底一輯第一卷世界早期版畫選集即可問世。

南廳長報告

財政工作者

應有的認識

財廳成立學總會

本市訊：僑團應需中央地位，上下其手；以及在財政工作上表示過左的，不以革命任務完成爲前，而抓權。於今年改組學界組織，財廳系統的學習總會，財廳等各設分會，並確等。

財廳成立學總會

本市訊：何廉應黨中央學習轉變的號召，財政廳今年改組學習組織，以財政廳各級分會，並確做什麼學什麼」的學習，以每個工作部門為單位，進行工作中的學習，由長親自領導。成立迄今青年已報告一次。在「青年」對於財政工作的認識的報告中，指出應該獎勵的經濟觀念與糾正的經濟觀念，來和個人利益為利的私利自利的經濟觀念，如生活腐化；假鬥爭，浪費公物，不負責任，互相包庇，利用自己的地位，上下其手；以及在工作上不表示過火的，不以革命任務完成為前，而細細太緊等不正確的觀念與行為等。

會人同華中務商安延
工員館該港滬慰電

一本報前次
沸論陷後，央
工人刺增，商
印書館、中華
局前爲日寇所
。詔極同人門
云、王錦雲等
組之証安一
務中該同人會
對於該兩局所
人之生亦至爲

院子里

常常想起那兩院子。
母親說，在這道牆上，
我的院子是最沒有陽氣的。
伊是白天，陽光也彷彿
不到院子裏，終年陰沉沉
沒有一點鬥與興旺的氣
。聽說以前還鬧鬼，自
生下我和弟弟以後，便安
生了一點。這是好幾代以
下來的遺毒，底院裏的石
塊到處陰陰長，大概因為
地勢低窪，經長是潮濕的，
到春夏兩季，便滿地長起
野草來，霸霸在那裏發酸
飛騰。如問沒有人顧的
其實，院子裏也住着三家
。一家是我的伯母，
家是我祖父，一家就是
我。不過大家過得的並
和睦，誰也不高興把院子
搶下一半，蓋幾間，住在
一個院子裏，平時却不不
往來，遇着也不多講，原因
。我到現在還不知道得很少
也許出於祖上傳下來的財
不多，分家時候又分

得不勻，所以造下了三家之
間的不和。
在分家以前，我們本來可
以說是個寬裕的中等家
。那時候，一切都由祖父管
家，但後來，爲了劃分山阜
而把本家的一個地子打果
司，足足打了兩年，結果
，地主用賄賂法扳得了勝利
，伯父不值幾錢。過幾塊地也
因爲打了好多年官司而損失了
一大半，弄得全家怨聲載道
。伯父原是一個愛鬧子的人
，自然受不了這樣重大的刺
激，於是在一個傷寒裏身逃
走了。第四年便分了一家。
但分家又分得不勻，分得
最多的伯母，因爲伯父一走
就沒有音訊，有人說他在某
號號裏當富夫，後來患一場
重病死了。如果沒有死，他
終會來報的，或者終可以得
到他的一點消息的。在確定
他死後，便實行分家。爲了
濟助孤苦無依的而且患了癆
病的伯母，爲了使她在張家
安心過日子，同時也爲了
伯父有突然回來的一天，族
裏的人便決定多分給伯
母財產。
分得最少的就是祖父，
自認有點不順氣，加
上自己是一個好吃懶
，愛賭博。後來逐漸
一變再變，賭博敗壞起
來，連本和店舖的收賬人
已知道逃在賭場裏要
深夜才回家，這樣，
親近我來和伯母了
認識。爲了分家不均
會和祖父打了一次很
激烈，祖父年老聰明
，好幾天，以後，有
雙方斷絕了關係，成
了一種了。對我長大時
的恢復兄弟關係了。
後來爲了伯母的
問題，又引起明白的
。只有三個三歲的兒子
（個女兒），而父親却
兒子，憤然地，繼承
我就是弟弟了。伯母

文
藝

期八八第

歎息三章

你又教他碰上了沒有時宜的對象。

不問其時與否

我說：『像個的洋車夫喊着『打倒電車』，
真像喊出一句振振奮興口號，
『打倒愛情』』

唯有一個詩人
才像像那樣風雲地笑，
你那樣熱烈地踏論人呵。

• P • 同志真是一

院子裏

常常想起那家院子。
母親說，在這鎖樓上，
伊的院子裏，陽光彷彿
不是白日子裏，終年陰沉沉
沒有一點閃亮與旺盛的氣
。聽說伊和弟弟以後，便安
生下了一點。這是好幾代以前
下來的遺蹟，院牆裏的石
池也早已到了，大概因為
池底到處隆起，高得因為
高低不平，經長是潮濕的，
到春夏兩季，便滿地長起
野草來。伊朝在那裏說說廢
話，飛騰着，如同沒有人的時
候。

其實，院子裏也住着三家
人家，一家是我的伯母，
一家是我的叔父，一家就是
我。不過大過我的並
和，誰也不高興把院子
給一下，拿錢一下，住在
一個話也不多講，原因
我現在還知道得很少
也出於祖上傳下來的財
不多。分家時候又分

得不勻，所以造下了三家之
間的不和。
在分家以前，我們本來可
以說是個寬裕的中等家庭
。那時候，一切都由伯父管
家，但後來，為了劃分山阜
而兩家的一個地方打起官
司來，足足打了一年，結果
伯父不但失敗，還連海也
因為打了兩年官司而損失了
一大半，弄得全家怨聲載道
。伯父原是一個愛面子的
人，自然受不了這樣重大的刺
激，於是在一個夜裏隻身逃
走了。第四年便分了家。
但分家又分得不勻，分得
最多的伯母，因為伯父一定
更沒有音訊，有人說他在寧
波城裏賣陶夫，後來還一個
重傷死了。如果沒有死，他
終會來信的，或者終可以得
到他的一點消息的。在確定
他死了後，便實行分家了。
濟助孤苦無依的而且患了癆
病約伯母，為了便她在張家
安心過日子，同時也為了
伯父有突然回來的一天，被

裏的人便決定多分給抽煙
財。分得其少的是叔父一家
。因為有點不順氣，加之
自認自己是一個好吃懶做
，愛賭博。後來逐漸窮困
變窮了，賭博成風，家裏
債主和店舖的收賬人
已都進進在賭博場裏
深夜才回來。這樣，
查西義家我和伯母了
親說，為了分家不均
食和叔父打了一次很
強壯的叔父打將在床
上好幾天，以後，有
幾方斷絕了關係，成
了一樣了。對我長大時
溫和好起來，不過很
的後便兄弟關係了。
後來，為了伯母的
運，幾乎又引起了
一個問題，很明白的
只有一個二歲的兒子
個女兒，而父親却
兒子，顯然地，繼承
我就是弟弟了。伯母

張濟

我們在黃昏的

還定了我。這又給了叔父一個機會。當時，叔父吩咐人擺開桌椅，設宴款待親朋。這是大夥兒會聚家裏的機會，連三爺起見，要同父親親面上打去，末了，他還是鬧開了，但三家的關係，因這次事情而弄得更加惡化，因此連三爺，院子裏更加沒有熱鬧的氣象了。

我們的童年生活是在這樣的環境裏漸漸過去的。我們覺得叔父家子一樣的窩陷。叔父總一樣的古板，像伯母一樣的豪爽，只有母親能給我們以一點溫暖和快樂。

由於父親的調訓，我們不敢接近叔父。他滿面是麻子，三角眼，呼嚕聲，即便笑起來，也叫人感到有點畏懼。我們甚至不敢和他的女兒在一起玩。叔父也不許她跟我們接近。雖然她在表面上對我們很好，背地裏卻常常爲了他的女兒跟我們接近，拖了她的女兒跟我們接近，拖了她的麻子狼狽地拖了一頓，有時頑皮也不能例外。我們就住在他家隔壁，常常可以聽到他在拍着桌子，故意以聽到他在拍着桌子。故意

再跟這些鬼東西鬧氣吵鬧，我發覺你們的脾氣……至於伯母，我雖然做了她的繼承者，但我依然不大大接近她。我不喜歡她那樣豪爽，更怕她那樣豪爽招搖了。枯瘦的身子，她經常圍在那監獄的小房裏，咳嗽聲，或者沉默着，很少有時回到院子裏來。她不一會兒就到監獄的小房裏，咳嗽聲，或者沉默着，很少有時回到院子裏來。她不一會兒就到監獄的小房裏，咳嗽聲，或者沉默着，很少有時回到院子裏來。

她還不到四十歲，而且，從她現在的，小巧的身材和瓜子形的臉部，還可以找出她年青時代的秀麗的痕迹，可是沒有病痛的折磨，還會可能給她帶下相當的風韻，而現在，她像一朵盛開過的花，很快地枯萎了。她住在那樣一間和美的，生活已被陰暗的罪惡和，如同久已被掩過了墓穴一樣，人不能使她死得到一點溫暖和愉快。

她是很多歡笑的，她非常渴望著去接近她，她時常地，她常常給我或幾個兒子，或者銀鐲子，對我親切得像自己親生的兒子。我一起去，

她的眼睛發微光，臉上已添加了丁一種憂慮的，伯母早已把她的老托托在我手裏，我要是好不去，我會因疼痛的限「當晚發光，陪好呵。我呀，我不喜歡弟弟，所高興去接近她了伯母還笑天。

我常被她的哭，壓了以後，便再，聽着她那低啞，永遠不覺的，她底豪爽，她底長長的總不要的，一直天到不明。常失眠到天明。他便在後房的床着身，嘆息着，着兒們着，是鬼在作祟；鬼兒們……家不

父親一提起鬼，身起落來極，鋼，彈氣也壓不得

(未完)

是的是的，我們缺少糖，缺少脂肪，缺少鞋子，缺少糧食，而且我們的生活要求着這些並不是奢侈。

但是爲了革命，很多同志比我們缺少更多的東西。他們甚至於缺少休息，缺少睡眠，缺少生命的安寧。

是的，你並不是指着物質的東西。我們還缺少快樂，缺少愛情，缺少生活裏的美滿。

昨天我在野外。河裏的冰已經完全溶化。水流得那樣快活。空中的鳥也一邊飛，一邊叫。大路上走着款款寫的運輸隊。有的牲口的頸子上掛着一個大銅鈴，它孤獨地大聲地響。

我在喊：『我搖動，我發覺，我存在！』有的牲口的頸子上掛着一串小銅鈴，它們和當地河流的聲音，儼在爭着響。

『看我們這些小東西多麼愉快！』

搬家的老牛，在毛毯上跳着跳舞和嬉鬧。後面跟着兩匹驢。一切都生動。一切都在活動。我却一個人在河邊的石頭上坐了一陣。我也感到我似乎缺少一些什麼。

今天你把這句話對我說了出來，我已把我對自己說過的話再說一遍：『缺少一些東西又算得什麼呢。爲了革命，我們不是當做殉難者！』

我們在黃昏的橋上走過來，走過去。

約G. L. 同志

我們睡在一個牀上。我高到我像回到了木柵寄夜的古人的生活。彌留區的地方去拜訪一個朋友，而晚上就和她睡在一個牀上。已經吹滅了燈。又沒有月亮。這是一片濃濃的安靜的農村的夜裏。

今天我在懶洋洋的天氣裏爬了高山，走了二十里路。你說你昨晚沒有睡好，也有些疲倦，但我們還是談着，談着，談了很長的話。

你說一切都好，只是有時在工作的空暇中，在不想做事的時候，有些感到空虛。

我說：

在這樣的時候，你買用任何東西去填滿它吧，到每日去拿茶和他們談問題，打開窗，找一個同志下棋，或者去散步。

我們在地下最那樣缺乏娛樂和遊戲，你使你們有時用石頭來當作足球，我們彷彿看見了在田野間，在夕陽下，你們的寂寞的揮手的姿勢。

這些日子我又很容易感動。世界上本來就有許多不凡的然而動人的事。

我感到我們有這樣多的好朋友，這樣多的從事地工作的同志，就是爲了這我也還流一點兒眼淚。

一九四一年三月小